Friday, December 08, 2006

Lennon, 26 años después



Hoy, 8 de diciembre, se cumplen 26 años de la muerte de John Lennon. Supongo que hasta que muera sentiré, año a año, diciembre a diciembre, lo mismo por la pérdida de alguien al que no conocimos. O quizá lo conocimos demasiado.

Lennon fue el primero que se reveló contra la "marea" de la beatlemanía en los años 60. Su Help era un grito de socorro ante un mundo que, como se vería, no iba con él. Comenzaron entonces los mejores Beatles. Llegaron canciones con la profundidad de In my life (la melancolía de la infancia), Tomorrow Never Knows (la incertidumbre del presente y de la vida), A day in the life (¿es a caso la vida un sueño?), All you need is love (y ahora mas que nunca), Hapiness is a warm gun (la alegría es la mejor arma), Across the Universe ("nada va a cambiar mi mundo", se lamentaba), y tantas otras.

Después llegaría la ruptura de los Beatles. Sorprendió entonces con quizá la mejor carrera de los Beatles en solitario. En Lennon and the Plastic Ono Band mostraba a un John intimista, con canciones desnudas, donde ensalzaba la dignididad de la clase trabajadora (Working Class Hero), confesaba la tragedia de su madre (Mother), hablaba de sus convicciones religiosas (God), describía el amor (Love) ... para concluir el disco gritando Power to the people. Imagine vendría después: a pesar de ser un chico celoso (Jelous Guy) o despreciar a Paul McCartney (How do you sleep?), lanzaba sus versos mas famosos, repletos de esperanza, pero también de activismo, en Imagine.

¿Sigue vigente el mensaje de Lennon? ¿Tuvo mensaje? ¿Cuáles fueron sus ideas? Sin duda Lennon fue un personaje contradictorio, impredecible, activo en todos los sentidos. Pero un personaje que cuestionaba el presente, que maldecía el tan citado progreso de la sociedad moderna. Era un inconformista, algo de lo que, hoy día, no estamos para nada sobrados.

Año tras año siento que en la puerta del edificio Dakota de Nueva York, ese frío 8 de diciembre de 1980 murió un hombre más normal de lo que pensamos. Murió pero consagró una idea... no sabría decir cuál... pero cada vez que escucho sus canciones siento que la juventud y las ganas de luchar por algo que merezca la pena no me abandonarán nunca. Tal vez no sea más que "un soñador, pero quizá no sea el único"

Wednesday, December 06, 2006

Para que luego digan que la Historia es aburrida...



Hoy he recibido un correo de mi buen amigo, filósofo y matemático, Pablo Agustín. Ahí va:


Leyendo y curioseando por la biblioteca del rectorado encontré esto. Me he molestado en pasarlo a digital. Merece la pena:


Corría el pleno Renacimiento y las Repúblicas itálicas luchaban por el poder y el control del comercio. Cuenta la historia que en una de estas tediosas y prolongadas guerras, entre dos de las joyas de la Península, Florencia y Venecia, ambos bandos comenzaban a cansarse de la pelea.Tras mucho dialogar llegaron a uno de los más extraños acuerdos de paz jamás vistos: El triunfador del conflicto sería el bando que poseyera, en promedio, a los integrantes con el pene más grande. En esa misma reunión, un florentino, Poggio Bracciolini, dijo que sin duda alguna los venecianos serían los triunfadores. Como es lógico, sus compañeros estaban por saltarle encima para darle una lección, sin embargo Poggio muy rápidamente replicó:

"Es evidente, que son los mejores dotados -refiriéndose a los venecianos-, puesto que su miembro viril posee tal longitud que llega a cubrir enormes distancias. ¿Cómo se explica de otra manera que, cuando pasan varios años a cientos de millas de su hogar a causa de sus viajes,encuentren a su retorno que son padres de dos y hasta tres criaturas?" Tras esto la guerra prosiguió su curso…

Tuesday, December 05, 2006

La Feria Internacional del Libro de Guadalajara


Durante la semana pasada, se celebró la Feria Internacional del Libro (FIL) en Guadalajara (México). Tuve la oportundidad de asistir con mi hermana en representación de Editorial Comares. Fue una semana apasionante: Andalucía era la invitada especial, y lo cierto es que las editoriales andaluzas recibimos un trato privilegiado. Se nos ofreció una plataforma fantástica para entrar en el mercado de América Latina, pero también de los Estados Unidos. Es cierto que quizá los invitados ajenos al mundo del libro o a la cultura en general, abundaron.La FIL fue impresionante: libreros, distribuidores y autores de España y toda América. Llegar a un país como México y comenzar a hablar un idioma que nos une fue algo mágico. Y ver que hay tanta gente interesada en los libros también fue algo alentador.

Ana Isabel y yo presentamos el catálogo a distribuidores y libreros. Los mayores progresos se centraron en el mercado mexicano, quizá el país con mayor número de lectores, Colombia y Argentina. Sin embargo, también establecimos contactos con países como Perú, Ecuador o Chile. Además, tomamos posiciones frente al floreciente mercado de los Estados Unidos, dialogando con libreros web como amazon.com, con importantes distribuidores (Baker & Taylor u otros) y librerías (Barnes & Noble), o con los servicios bibliotecarios de algunas universidades.

También participamos en las actividades culturales de la FIL y, a última hora, presentamos la Colección "La Veleta" y las Lecciones de Poesía para niños inquietos de Luis García Montero. En un acto presentado por la Ilma. Excma. Ana del Arco, Antonio Rivero Taravillo presentó "La Veleta", y el poeta granadino Luis García Montero nos hizo un hueco en su apretadísima agenda para colaborar con nosotros. Gracias mil.



Pero también hubo tiempo para el paseo y el turismo. Sólo el domingo, cruzamos las coloniales calles de Guadalajara, fuimos a mercados típicos (Totalá, Tlatepaque) repletos de colores, frutas y señas de identidad... e incluso tuvimos tiempo de colarnos a alguna fiesta reservada a periodistas donde la cerveza, el tequila y todos nosotros bailábamos al son de unos implacables músicos cubanos. A la mañana siguiente "ahogamos" la resaca con una mítica "torta ahogada" (nunca he comido mas picante en mi vida) que nos "limpió" por dentro.

El país está destrozado. Con una situación política extrema, se encuentra dividido casi al 50 por 100. Parece que, efectivamente, ha habido fraude electoral. La situación cada vez es más inestable y el gobierno (oficial) utiliza cada vez más las fuerzas de seguridad. México tiene 30 millones de pobres; personas que viven con menos de 2 dólares al día. Nos preguntábamos cómo era posible que en ese país, repleto de contrastes, de cultura, pero también de pobreza, alguien comprase un libro. Después de ver a gente ganándose la vida con cualquier cosa, resulta hasta difícil pensar que un libro pueda cambiar algo. Pero no puede haber otra salida que la cultura.

La llegada a Estados Unidos fue difícil. Aterricé en una Dallas helada, a 5 grados bajo cero, donde los colores, los rasgos indígenas de la cultura, el diálogo, el desorden o la vida de una sociedad cálida habían desaparecido. Volvía a entrar en una sociedad indiferente, monocroma, donde todo estaba colocado en su sitio y, quizá por ello, nadie hablaba con nadie.

Saturday, November 25, 2006

La Historia de España en Canadá (primera parte)



El segundo fin de semana de noviembre tuve la oportunidad de encontrarme con la Historia. Ese día, conocí a Federico Arcos. Es un anarquista español que, a pesar de los años y de toda la historia del siglo XX, vive en la fronteriza ciudad de Windsor (Canadá). Su vida forma parte de la triste historia de España.
Julie Herrada, archivera de la Biblioteca de la Universidad, fue quien se ofreció a presentármelo. Fue un sábado cuando cruzamos la destartalada ciudad de Detroit y, tras pasar por el túnel bajo el río del mismo nombre, llegamos a Windsor. Federico nos esperaba.
La casa de Federico era sencilla. De limpieza impecable, estaba rodeada de carteles anarquistas, placas conmemorativas y fotos sepia de su propia vida y de la de otros compañeros. Era un hombre que había entregado su vida al anarquismo, y en su vejez quería ser enterrado junto a él. Tampoco esperaba a nadie: excepto un sillón, todos los demás sillones, sofás y sillas estaban cubiertos de libros, periódicos, revistas políticas…
Subimos a la biblioteca. Lomos de libros con las palabras “anarquismo”, “anarquistas”, “CNT”, “Durruti”, “FAI” cubrían la habitación desde el suelo hasta el techo. La fotografía de Sacco y Vanzetti, flanqueados por sus compañeros antes de la sentencia definitiva, reflejaban la sobriedad y la dignidad de los hombres comunes. Pero los anarquistas también tienen sus mitos: varias fotografías de Durruti y de Emma Goldman, ambas con mirada serena, definían todavía más la biblioteca.
Federico se sentó y reveló sus ganas de hablar y, sobre todo, de ser escuchado. Cometí el error de preguntarle por la Guerra Civil…

- ¡¡¡No!!! –gritó-, ¡en España no hubo una Guerra Civil, hubo una revolución! ¡Miente quien diga lo contrario!
-
La fe en sus convicciones le permitía borrar el pasado de otros españoles que, como él, también tienen derecho a recordar su amargo pasado. La Historia no es sola suya. Ni de nadie.
Después, prosiguió su relato: había nacido en Barcelona, dentro de una familia de obreros de la industria textil. Se hizo anarquista a los 16 años. A mi pregunta de por qué comenzó a militar en el anarquismo, me respondió apresuradamente, atropellándose en sus palabras, como quien recitase una lección aprendida y mil veces contada a los historiadores y curiosos:

- Mi abuelo era anarquista, mi abuela era anarquista, mi padre y mi madre eran anarquistas, mis cuatro hermanos eran anarquistas, incluso mis dos hermanas eran anarquistas.

Después prosiguió relatando huelgas y protestas durante el periodo republicano… hasta que llegó al día de la revolución:

- Me desperté con las sirenas de las fábricas, al amanecer.

Emocionado, relata, otra vez atropelladamente, cómo tomaron la fábrica, cómo, codo con codo, organizaron la producción, gestionaron el abastecimiento de los alimentos… hasta que, cada vez con una voz más temblorosa, afirma:

- Compartíamos la comida, todos éramos iguales, todos teníamos suficiente, no pasábamos hambre, existía un compañerismo, estábamos unidos, existía solidaridad…

Y con un tono cada vez más partido, resquebrajado por la añoranza, gritó:

- Ahora se preguntan si “otro mundo es posible”, y dicen que no, que no lo es; ¡¡sí es posible!! ¡¡Nosotros lo hicimos posible!!

Sus brazos temblaban, su cabeza no paraba de girarse, las lágrimas se agolpaban en su cara, y su voz estaba tan enrojecida como su piel. Y entonces, en tono mas bajo, casi suplicando, rompió a llorar mientras que afirmaba:

- Y desde entonces, mi vida han sido esos días. Mis amigos han ido muriendo, también mi compañera, y ahora sólo quedo yo, rodeado de estos libros y recuerdos.

Julie y yo no sabíamos que hacer. Julie lo abrazó, lo animó, y mostró su admiración por su sensibilidad. Yo no podía permanecer impasible.

- Si otro mundo no fuese posible, no estaríamos aquí, Federico, afirmé.

Todavía no sé si mi frase era un compendio de diplomacia o un manojo de convicciones. Quizá ambas cosas.

Monday, November 20, 2006

Algunos españoles en 1979




No hace tanto tiempo, en una España no muy lejana, no muy lejana...
Los demonios de la Historia viven agazapados bajo las piedras que, aún hoy, nos acompañan. Estemos listos para combatirlos.

Thursday, November 16, 2006

Internet, la realidad y el trabajo basura

Entrevista para trabajar en un bar

El Comando Precario ha nacido en la red (según informaba el diario “EL MUNDO” en su versión digital). Es un blog que “nace del cabreo de un grupo de personas tras su experiencia en el mercado laboral". Para protestar, han decidido sacar la cámara —oculta, por supuesto— para grabar entrevistas de trabajos precarios y luego colgarlas en YouTube. Animan a todo el mundo a que lo haga y prestan su blog para darle difusión.

Es la última novedad en Internet. La red, el boca a boca y, sobre todo, la presencia en los medios jugarán su papel y harán famoso al Comando Precario. Al menos por unos días. Luego es muy posible que caigan en el olvido, hayan cumplido o no su papel de denuncia.

Las fronteras de la democracia se expanden, huyendo de los grandes medios de comunicación y mostrando la realidad más oscura del país. Con Internet, el ciudadano puede participar de ese cuarto poder, a la altura a veces de los otros tres, y tomar partido en la sociedad de la información.

Por ahora ya han dejado para la posteridad tres vídeos. Incluimos aquí uno… que esperemos no deje indiferentes a nuestros lectores.

Wednesday, November 15, 2006

La "Operación Malaya" y la opinión pública española

Desde Ann Arbor intento estar al corriente de lo que pasa en España. Frente a eso, tengo el contraste de lo que pasa en Estados Unidos (salvo las elecciones legislativas e Irak, nada), y sobre todo, las reacciones de la población. La opinión pública española puede ser discutible; sin embargo, y pese a que la generalización comporta el error, creo que en España la sociedad tiene un mayor sentido crítico y, por lo menos, se mueve o se inquieta ante lo que pasa. A veces parece que la sociedad americana está entumecida.
Respondiendo a los que me aconsejan abandonar las noticias tristes del blog, tomémosnos esta reflexión con un poco de ironía. Hoy ha aparecido en el diario "ABC" la noticia sobre la "nueva redada" de la "Operación Malaya". Lo mejor, la opinión de la gente sobre la misma. Rescato un resumen de la noticia y los comentarios de algunos lectores. Sin desperdicio. He respetado los comentarios (ortografía y censura). Animo a los lectores a añadir los suyos, por supuesto.

Detenidos Mayte Zaldivar y José María González de Caldas en la tercera fase de la operación «Malaya»

Once personas, entre las que se encuentra la ex mujer del alcalde de Marbella, Julian Muñoz, Maite Zaldivar, y el ex presidente del Sevilla José María González de Caldas, fueron detenidas hoy en Marbella en el transcurso de la tercera fase de la operación “Malaya” dirigida por el juez Miguel Angel Torres y el fiscal anticorrupción Juan Carlos López Caballero contra la corrupción institucional en esta localidad malagueña.


Comentarios:

Ya se van acercando a mi jefe.

venga ir a por los mas importantes quiero escuchar el nombre de julio iglesias y de gente de la junta de andalucia que se pringuen tambien que si han tenido tanto ancho de banda hasta ahora ha sido por algo!!!!

Jimenez Losantos tambien dicen que está implicado!!!!! Lo dijeron anoche en La Luna Azul!!!

Al bedel del ayuntamiento...¿lo han detenido ya?

Rafa Guerrero... tiembla!

Lo de Operacion Malaya es lo que presenta Jesus Vazquez??? Es que no sé de qué va el tema.

Si no fuese por la gravedad de los hechos, esto es esperpéntico. Los partidos políticos, con sus conductas cuando han gobernado, son los responsables que granujas como estos lleguen al poder.

Lo que procede es quitarles todos sus bienes y que vivan como todos, de su trabajo, porque encima hay que mantenerlos en la carcel.

Lopera también está implicado.

Fernando Alonso tambien está implicado, de lo contrario...porqué estaba ayer en el Líbano???

Pues qué queréis que os diga, pero yo a la Zaldívar la daba un p*llaz*.

90 millones de euros??? Eso...cuántas bolsas negras son???

Iba a escribir algo, pero hay un señor de verde llamando a la puerta. Esperad un momento.

En Cordoba hay mucho que sacar, que investiguen por aqui.

¡Que comentarios mas frívolos!. El caso Malaya es tan serio que la mierda nos salpica a nivel internacional. ¡Que bochorno!. A quien corresponda: Hay que acabar con esto ya.

Discrepo, en Córdoba hay mucho más que de meter que de sacar.

Todos estos individuos, una vez que el juez determine que son culpables, deberán pagar la pena que les corresponda en prisión. Deberán devolver todo el dinero que se han llevado y si no lo devuelven, seguir en la cárcel hasta que entreguen el último euro. Así aprenderán.

Monday, November 13, 2006

Raymond Carver - "Miedo"


Raymond Clevie Carver, Jr. (1938-1988), escritor estadounidense. Carver nació en Clatskanie (Oregón, EE.UU.). Publicó un sinnúmero de relatos en revistas y periódicos, incluyendo el New Yorker y Esquire, relatos que narran la vida de obreros, gente de las clases desfavorecidas de la sociedad de su país.
Carver estuvo casado dos veces. Su segunda mujer fue la poetisa Tess Galagher. Alcohólico, cuyos efectos se manifiestan en algunos de sus personajes, Carver permaneció sobrio los últimos diez años de su vida. En 1988, fue investido a la Academia Americana de Artes y Letras.
Los críticos asocian los escritos de Carver al “minimalismo” y le consideran el padre del “realismo sucio”. En la época de su muerte Carver era considerado un escritor de moda, un icono que América "no podría darse el lujo de perder", según Richar Gottlieb, entonces editor de New Yorker. Sin duda era su mejor cuentista, quizá el mejor del siglo junto a Chéjov, en palabras del escritor Roberto Bolaño.
Carver murió en Port Angeles, Washington, de cáncer de pulmón, a los 50 años de edad.


Aquí vuelco un poema suyo. Se lo dedicamos a Carlos Juan, entrañable amigo y compañero de juerga, música y lectura; él nos dio a conocer a Carver.
MIEDO
Miedo de ver una patrulla policial detenerse frente a la casa.
Miedo de quedarme dormido durante la noche.
Miedo de no poder dormir.
Miedo de que el pasado regrese.
Miedo de que el presente tome vuelo.
Miedo del teléfono que suena en el silencio de la noche muerta.
Miedo a las tormentas eléctricas.
Miedo de la mujer de servicio que tiene una cicatriz en la mejilla.
Miedo a los perros aunque me digan que no muerden.
¡Miedo a la ansiedad!
Miedo a tener que identificar el cuerpo de un amigo muerto.
Miedo de quedarme sin dinero.
Miedo de tener mucho, aunque sea difícil de creer.
Miedo a los perfiles psicológicos.
Miedo a llegar tarde y de llegar antes que cualquiera.
Miedo a ver la escritura de mis hijos en la cubierta de un sobre.
Miedo a verlos morir antes que yo, y me sienta culpable.
Miedo a tener que vivir con mi madre durante su vejez, y la mía.
Miedo a la confusión. Miedo a que este día termine con una nota triste.
Miedo a despertarme y ver que te has ido.
Miedo a no amar y miedo a no amar demasiado.
Miedo a que lo que ame sea letal para aquellos que amo.
Miedo a la muerte.
Miedo a vivir demasiado tiempo.
Miedo a la muerte.
Ya dije eso.

Saturday, November 11, 2006

Franco y la "justicia académica"


Hoy ha aparecido en el diario "El País", la siguiente noticia:


La Universidad de Santiago retira el doctorado ‘honoris causa’ a Franco

El rector de la Universidad de Santiago de Compostela, Senén Barro, ha anunciado hoy que la junta de Gobierno del centro ha decidido por unanimidad "rechazar" la concesión del título de doctor honoris causa concedido al dictador Francisco Franco en 1965.

Barro ha precisado que Franco "no disponía de los méritos académicos suficientes" para atribuirle este título, que se le otorgó cuando ejercía de máximo representante del Estado.

En un comunicado, la Universidad ha indicado que Francisco Franco Bahamonde "no reúne méritos científicos ni personales para ostentar dicho honor y, en consecuencia, se le retira de la lista de ilustres honoris causa de esta Universidad y del libro de honores".

Barro ha señalado que los Estatutos de la Universidad establecen que las personas elegidas para recibir esta distinción necesitan "tener méritos especiales de excelencia en los ámbitos culturales, sociales, técnicos" o de otra índole, de los que carecía el dictador. El rector ha explicado que es la primera vez que la Universidad de Santiago adopta una decisión de este tipo.



Y digo yo... (para los amigos del departamento), ¿quién estará detrás de esta iniciativa? La fotografía refleja el momento solemne...

Tuesday, November 07, 2006

Halloween

Halloween es una fiesta que se celebra en la noche del día 31 de octubre, donde los niños se disfrazan para la ocasión y piden dulces de puerta en puerta. Después de llamar a la puerta, pronuncian la frase "Truco o trato". Si los adultos les dan caramelos, dinero o cualquier otro tipo de recompensa, quiere decir que han aceptado el trato. Si por el contrario se niegan, los chicos les haran una pequeña broma, siendo la más común arrojar huevos o espuma de afeitar contra la puerta.
Halloween es una abreviación de noche de la vispera del día de los santos en inglés (All Hallow's Eve). Es celebrado en la mayoría de los países de habla inglesa, principalmente los Estados Unidos, Canadá, Irlanda, Reino Unido, Puerto Rico...Los orígenes de la fiesta se remontan a los celtas, siendo exportada a Estados Unidos por emigrantes irlandeses en el siglo XIX, más o menos hacia 1846.
La historia del Halloween se remonta a hace más de 2.500 años, cuando el año celta terminaba al final del verano, el preciso día 31 de octubre de nuestro calendario. El ganado era rejuntado de los prados en los establos. Ese último día, se suponía que los espíritus podían salir de los cementerios y apoderarse de los cuerpos de los vivos para resucitar. Para evitarlo, los poblados celtas ensuciaban las casas y las "decoraban" con huesos, calaveras y demás cosas desagradables de forma que los muertos pasaran de largo asustados, de ahí viene la tradición de decorar con motivos siniestros las casas en la actual víspera de todos los santos y también los disfraces. Es, así pues, una fiesta asociada a la venida de los dioses paganos a la vida.

Hechos. La colonia de españoles de Ann Arbor organizó una fiesta de Halloween el sábado 28 de octubre. Bueno, en realidad, la fiesta era mixta (también iban americanos y gente de otras nacionalidades). Llegué a eso de las 22.30... y encuentro a un grupo de americanos, muy altos y muy serios ellos, en la pista de baile: brujas, monstruos... el ambiente era bastante serio, por lo que me refugié en la cocina. A eso de las 23.30, una hora más tarde de la hora fijada para el inicio de la fiesta, veo llegar a una tromba de españoles. Piratas, enfermeras, brujas, curas con libros del kamasutra en lugar del Evangelio, Superman, jeques árabes, y por supuesto algún que otro monstruo. Cual tropas germanas cruzando el limes romano, venían surtidos (muy bien surtidos) de botellas de whiskey, cerveza y vino (muerte al "ponche" dulzón). Por supuesto, el panorama de la fiesta cambió: testimonio de ello son las pruebas documentales que, a lo largo de estas líneas, me he tomado la licencia de insertar. Los latinos se fueron a las 3.00. He oído rumores que, pese a que el alcohol se acabó (¿cómo fue posible?), los últimos e irreductibles españoles dieron por terminada la fiesta a las 6.00 de la mañana. Confieso que esto último es un testimonio indirecto que no he podido verificar, pues yo mismo dejé la mítica y entrañable fiesta de Halloween hispana cinco minutos antes.

Wednesday, November 01, 2006

La triste España alegre del ayer


Siempre intentando sumergirme en las complicadas, e inesperadas, fuentes históricas, he encontrado un documento de la España del ayer... En los próximos días os deleitaré con otro documento, también histórico, pero no de un pasado tan lejano... Bueno, de momento, animo a los lectores a desentrañar las palabras del Caudillo y a expresarlas en sus comentarios. Advertencia: las dos últimas también las entiendo yo.

Tuesday, October 24, 2006

Sombras que destruyen

Renuncio a poner una fotografía en esta noticia. También a dar cualquier nombre relacionado con su triste protagonista. Y afirmo esto porque, sencillamente, permanece para mí en el anonimato. No conozco su nombre y no se casi nada de él. Por supuesto, tampoco tengo su fotografía.

Quizá él fue el primer americano que conocí cuando llegué a Estados Unidos. Aunque nunca nos presentamos. Vivía en la planta baja de la casa de apartamentos donde me quedé la primera semana. En el primer apartamento; junto a la escalera, junto a buzones de correo metálicos, pegado a un trastero oscuro, donde se agolpaban muebles usados y una puerta que era imposible cerrar.

La primera vez que lo vi era la primera mañana que salí a buscar piso en Ann Arbor. Eran las 9 de la mañana. Estaba borracho con un amigo. Al principio sonreí, pensando que una juerga con la juventud se la corre cualquiera. Volví sobre las 11 de la mañana y continuaba sentado a la puerta de la casa, blanquecino; seguía bebiendo. Volví a salir pasadas las 1 de la tarde y seguía allí, pero ya estaba solo.

No sabemos nada de él. Solo que vivía acorralado por la soledad. Sabemos que era diabético. Varias veces se lo habían encontrado pataleando en la calle mareado, o tal vez borracho. No era raro escuchar sus quejidos, gritos o sollozos a cualquier hora del día durante la semana que estuve viviendo en esa casa. Quizá no hacía más que llamar la atención... tal vez pedía auxilio.
Sabemos otra cosa. Trabajaba en una cadena de pizzerias de nombre, paradójicamente, alegre: Jimmy John's Pizza. Justo al borde del campus. Enclavado en una realidad que no tenía nada que ver con él; una realidad que le quedaba vecina, pero a la vez a millones de kilómetros.

Tampoco sabemos su edad. Yo apostaba unos 20 años. Otros dicen que 25. Quién sabe, el alcohol envejece. Un día, un amigo lo encontró solo, medio mareado, borracho, sentado -otra vez-, en las escaleras de su casa. "¿Estás bien?", le preguntó. Aturdido, tras unos segundos, respondió: "Hoy es mi cumpleaños". Eran las 7 de la tarde y estaba solo, con una juventud por delante, pero sin futuro... y sobretodo, sin nadie con quién compartirlo. Finalmente dicen que la madre recordó que fecha era y envió a alguien para que lo recogiese y lo llevase a cenar a casa.

El último día que lo vi hablaba con mi madre por teléfono. Justo a la entrada de la biblioteca. En la Universidad era fiesta, por lo que los alumnos se habían marchado a sus casas. Él, tan ajeno como siempre, paseaba por el campus fumando, con una chaqueta ligera, solo acompañado por el frío. Mientras yo recibía palabras por mi teléfono, sabía que en España me tenían presente... pero no conseguía recordar aquella cara... colgué, y antes de escapar del frío entrando en la biblioteca, lo vi por última vez: puede ser él, pensé.

Ayer murió. Y seguimos sin saber nada de él. Ni de las circunstancias de la muerte. Parece ser que un amigo suyo (¿o conocido?) lo encontró en su apartamento sobre las 9 de la noche. Quién sabe cuanto tiempo llevaría su cuerpo solo, en esta ocasión, sin vida.

Nada de esto es noticia por aquí. Las páginas del periódico local no recogen nada al respecto. Llevo poco mas de tres semanas en Estados Unidos, pero hubo algo que me impresionó desde el principio: la soledad. Algo que no es noticia en una sociedad que, paradójicamente, vive acorralada por la soledad. Una sombra que cubre las vidas de muchos americanos y de la que es difícil escapar. Una sombra que, a veces, ahoga hasta la muerte.

Saturday, October 21, 2006

La lucha contra la pobreza desde Ann Arbor



En efecto. Pese a la existencia de concentraciones mundiales contra la pobreza, el sábado en Ann Arbor (Michigan) ha sido como todos los demás. No han habido concentraciones, ni carteles, ni protestas, ni actos de solidaridad... la gente paseaba como todos los días por Main Street... hacía sus compras, entraba en los cafés, restaurantes. El tiempo y el futuro parece detenido. La "sociedad de la opulencia" mira hacia otro lado.
En la University of Michigan estudian las elites de todos los países del mundo: India, China, Japón, Korea, Thailandia, Costa de Marfil, Nigeria, Arabia Saudí, Egipto, Argentina, Uruguay, Guatemala, México... muchos de los cuales están arrasados por la pobreza. Desde la distancia, desde su posición privilegiada... ellos tampoco toman partido. Ann Arbor es un pequeño mundo donde las hijos de las elites mundiales conviven, se forman y reproducen el mundo que vemos hoy.
Los principales periódicos estadounidenses también siguen esa tónica. El "New York Times", de reconocido prestigio y tendencia pro-demócrata, no incluye ninguna información al respecto en sus titulares (www.nytimes.com); tampoco el "USA Today" (www.usatoday.com). Todavía no tengo televisión, pero no es difícil pensar que la Fox, la CNN o la NBC tampoco cubrirán la noticia. En la sociedad de la información, lo que no aparece en la prensa no existe. Y por no existir, desde aquí parece que la pobreza tampoco existe y que vivimos en un mundo justo. Because in America, everything is possible... don't you think?

Wednesday, October 18, 2006

TODOS contra la pobreza


"El SÁBADO 21 DE OCTUBRE a las 19:00 horas en la PLAZA DEL CARMEN de la ciudad de GRANADA, se celebrará una concentración bajo el lema "REBÉLATE CONTRA LA POBREZA", dentro de la semana de movilizaciones contra la pobreza que se lleva acabo durante estos días a nivel mundial. Más de 1.000 organizaciones, entidades y colectivos sociales unidos en la Alianza Española Contra la Pobreza convocan en nuestro país estas movilizaciones, que pretenden exigir de nuestros gobernantes "más hechos y menos palabras" para erradicar definitivamente la pobreza"

Esta es la convocatoria para decir basta a la pobreza en Granada. Según parece, ocurrirá en otras partes de España y en el resto del mundo. Mundo donde todo es diferente, donde todo son contrastes: seguramente en los países pobres también estas concentraciones serán distintas. ¿Existirán? ¿Concentraciones contra la pobreza desde la miseria mas última del mundo? Quizá una imagen, su testimonio o su sufrimiento sea su propia reivindicación.
Todas estas acciones y movilizaciones son esperanzadoras. Esperemos que toda esta campaña nos lleve hacia un mundo diferente. El hecho de llevarla a cabo ya supone un punto de inflexión. Para empezar, hay cambios cualitativos y cuantitativos en las movilizaciones: son actuaciones globales, que agrupan a grupos muy heterogéneos (hasta algunos gobiernos se identifican con ellos)... Cada vez comenzamos a pensar y a actuar más globalmente. Las protestas contra la pobreza reúnen en su programa también actuaciones globales: afortunadamente, ha quedado atrás esa idea de que la lucha contra la pobreza es sólo la lucha contra el hambre. Es también la lucha contra la incultura, contra la insalubridad, contra la desigualdad de la mujer, contra la crisis ecológica, contra la globalización y liberalización económica... Aquí os paso un enlace aun documento que refleja todo esto. Es el incumplimiento de los Objetivos de Desarrollo del Milenio.
Si lo leéis, seguramente la primera sensación es de desaliento, es cierto: todo buenas palabras, pocos buenos hechos. Pero a la vez, el texto refleja un cambio en la concepción de lucha contra la pobreza: deja entrever que la única forma de luchar contra ella es actuar de forma global. Los gobiernos tienen mucho que ver en esto, pero también la movilización y concienciación ciudadana: nosotros podremos alentar la lucha contra las desigualdades, y ser a la vez censores de las promesas de nuestros gobiernos.
En cuanto a todas estas campañas en Michigan... poco movimiento. Los americanos son muy dados a los carteles y a las pancartas... pero hasta ahora no he visto ninguno relativo a estas concentraciones. En fin, este país sorprende por todo: quizá el sábado cambie de opinión.

Thursday, October 12, 2006

La BIBLIOTECA de la University of Michigan


Quizá lo más impresionante de la Universidad de Michigan sea su biblioteca. En realidad, existen dos grandes bibliotecas:
En primer lugar, la Shapiro Library, especializada en libros de carácter general y utilizada principalmente por los "alumnos de carrera" (undergraduate). Es una biblioteca más modesta, pero aún así, tiene tres plantas y todas las facilidades para trabajar en ella: ordenadores por todos lados y un horario más que amplio (¡de las 8.00 de la mañana a las 5.00 de la madrugada!)
Pero la realmente brutal, es la Hatcher Library. Es, sencillamente, bestial: en teoría es la utilizada por los alumnos phd (de doctorado), profesores (faculties), investigadores (scholars, como un servidor). Está enclavada en el corazón del campus, justo en el centro, como si fuese un faro que rige la vida de toda la universidad. Es el edificio que podéis ver en la foto de arriba. Algunos datos: 8 plantas, una superficie quizá hasta más grande que el Hospital Real, ordenadores por todos lados, e incluso cubículos (ver foto) en los que, tranquilamente, se puede trabajar con toda la intimidad posible, divisando el resto de la universidad desde lo más alto. El horario también acompaña: de 8.00 a 2.00 de la madrugada. Los préstamos también ponen las cosas fáciles: no hay límite en el número de libros prestados y, al menos en mi caso, puedo disponer de ellos durante dos meses; no ponen problemas con las renovaciones.
En estos primeros días, además de leer alguna cosilla, estoy elaborando la bibliografía. Pues bien: absolutamente todos los libros o artículos que busco están aquí. Pero si no estuviesen, con un solo "click" en internet, los tendría a mi disposición en breve espacio de tiempo, pues me los traerían, sin coste alguno, de cualquier universidad americana.
¿Qué decir de todo esto? Bien, un tópico roto: USA, el país de las hamburguesas, la incultura de gran parte de su clase media, de la política exterior agresiva, del "big stick"... pero también de las oportunidades. Merece la pena estár aquí, al menos por el momento.
Para los interesados, pego la dirección del buscador más potente de las bibliotecas de la Universidad:

http://mirlyn.lib.umich.edu/F/?func=file&file_name=find-b

Sunday, October 08, 2006

Primer paso de "El blog de Bobby"



No sé si será una buena idea poner en marcha un blog. Siguiendo los consejos de mi amigo Esteban, lo voy a intentar. No sé por cuanto tiempo y, mucho menos, con cuánto éxito. Pero... ahí vamos.
Desconfiaba del hecho de tener un blog. Me negaba a "abrirlo" pues pensaba que era un paso más hacia el adorno del ego o de la vanidad. Pero, por otro lado, pienso que el haber llegado a Michigan me brinda una buena oportunidad para "volcar" comentarios, reflexiones o informaciones sobre lo que viva en este año.
No prometo un blog interesante. Seguramente tampoco acertado en sus comentarios. Sea lo que sea, empieza con estas líneas que acabas de leer.